戰争熱線，上報
“你去哪兒了？！”
馮百極抓住我的肩膀。有一小股幹涸的血還留在我的臉上，像一道狹長的傷疤，從下巴劃開嘴唇，一直飛濺到顴骨。
“試試這個。”我抹掉他的手，把排列盤遞給他。電工看上去魂不守舍，怔怔接過。
排列回歸正常順序用了40分鐘，副機儲存的內容轉移到主機又用了30分鐘。最後轉輸到IBM裏，圖像開始生成。
1小時後，運行結束了。
這是一幅金門大橋被炸毀的圖像。金門海峽上，鋼筋迸裂、支柱傾塌，橋面燃燒起熊熊烈火，仿若人間煉獄。
“娘的，大家夥來了。”馮電頻說，“今天聯盟解體了，他是不是預示着‘牢不可破的聯盟’被摧毀一事？”
“那和金門大橋有什麽聯系？在政治上說不通啊。”
“孔寂根本不知道什麽是政治。他現在可以預言直觀的東西了，像加沙停火。我們要把它上交中央嗎？”
“一切都拖太久了。我們有兩個選擇：第一，自覺上交中央。第二，等着預言發生後他們來踹門檢查，然後送我們這群見死不救的畜生進去吃幾年牢飯。”
“……”
三分鐘後，我把羅轭的通訊設備從車裏抱進來，放到桌子上：“它打不通，估計哪裏做手腳了。”
馮電頻将外殼拆解後，在令人眼花缭亂的裝置中尋找了一段時間，然後在一群電線中扯出了一朵小鐵花。
“看到了嗎？這裏介入了一個屏蔽器。”他展示給我看，苦笑着把其它零件裝回去。
“也就是說，洩露事件根本沒有傳達給上級。”
馮電頻說：“沒關系的。這件事已經結束，他再也不會出現了。”
我心裏隐隐有不好的預感。在黑暗的破譯室內，各類機器的顯示屏滾動着曲線，指示燈頻率不一地安靜閃爍着綠光。
馮電頻撥通了中央的號碼。
“……報告工作，我是編號0727馮百極，今天是1992年12月26日，星期五。什麽，你問我中央指派的督長上哪兒去了？呃……他、他……暫時回不來。”
“他死了。”我抹開嘴唇上的血，現在它們冷得像水銀。我停頓了0.5秒，“死因是槍擊。自殺。我報過警了，警察會在天亮時找我們去錄口供。”
“很遺憾的消息。”接線員冷淡而模糊的聲音從聽筒裏傳來。緊接着是沙沙的紙筆記錄聲……
“上報內容已登記，這是今天第9次公職人員自殺的無線電報告。新任督長将在五個工作日內到達你們分局。分局編號？”
“國家編號No.213號分局，諾查丹瑪斯大預言破譯局。”我補上信息，提醒她。根據中央給我的消息，我們的一切薪金與人員供給應該已經被截停了。
“請稍等。”對面傳來翻動名單的窸窸窣窣，“是的，你們是第五個即将注銷的分局。恕我們不能對其采取相應措施。還有需要報告的內容嗎？”
馮百極覺得自己的神經被切斷了一根。
嘣。
“呃，有。我們生成了一張關于大橋襲擊的幾何圖像，使用銀鹽感光材料，尺寸約300mmx450mm。圖中無日期，有長得挺像二進制的注釋，我掃一眼……”
“不是二進制，是摩斯電碼。1是長，0是短。”我插話。
他看了我一眼，随即又轉向圖像，開始思索：“那這樣的話，注釋內容就是…………
‘WW3 Hotline(熱線)’。完畢。”
“已登記。請帶着此預言圖像及其佐料，在一個工作日內通過國用郵局寄到中央審理。”
“沒問題。接線員，你記得你什麽時候……喂？喂？”
我故作輕松地幹笑兩聲：“羅轭死了，流浪漢跑了，我們沒什麽可失去了。走吧，上車，去郵局。”
我和他坐到車上。他遲遲不發動車子，沉默地盯着後視鏡。
我至少打開了這扇門，還打開了更多的門——也許。
我們有選擇嗎？我們都有選擇吧。
“來呗，”他側過頭朝我露出一個辛酸的冷笑，“‘第五個即将注銷的分局’是他娘的什麽意思？”
“分局要散了，我兩個月後去情報局當小組組長。國家在為開戰作準備了。”
真相轟然落地，漣漪廊開海水上的浮冰。
“我們還會跟着你嗎？”他的聲音忽然變得疲憊，頭發垂在方向盤上，沉得讓他再也擡不起頭。
我輕輕搖了搖頭：“把最後這個預言交上去吧，馮百極。越早越好，這樣我們能拯救一些人。我們可以救他們。”
“就算我們說了，他們也不會采取任何行動。”他盯着我的臉，露出一個自嘲笑容，“那個橋還是要倒。沒辦法的事。”
“從羅轭到你，為什麽你們都認為這一切都是注定的？我們所做的一切都是無用功嗎？在你們的概念裏，我們沒辦法改變，甚至沒有自由意志？出發啊，這樣我們至少還能拯救一部分人！”
“那個‘Hotline’會是什麽？在人間煉獄裏，911會不會被十萬通電話擠爆，那時候它就是真正的‘Hotline’了？！我時常會夢到這種末日，你和羅轭，還有我一切愛的人——在0.01秒內，化為水蒸氣……”
“媽的，”他的笑容尖刻而苦澀，“我不可能出現在你夢裏。你早把我*忘了*，對嗎？”
“…………”
“你到底還記得什麽？！”
“我什麽也不記得了。”他的眼神在我身上留下一串戰栗的痕跡。我意識到這是我常用的手段。
“我們認識多久了，五年了，對嗎？”
“別問我，”我捂住臉說，“我什麽都不記得。我把全世界都忘了。”
“對，就是這樣，就***是這樣！我就這麽一日一日地看你和我逐漸陌生。我每天都盼着一日重新撞見你的滿目清明……我真的難受，我真的好難受，操，操！”
“百極……”我伸手去碰他。
“讓我說完！那個**的咔嗒聲，它是雪崩的發哨音。你每天有極小概率忘掉我，這個數字一天又一天疊起來，恐懼随其一天天擴大。像個癌變的腫瘤……
你是個神經病我也愛你。但是，你怎麽能重新……記起我？你再也沒辦法回到過去了。”他的笑容像臉上的裂痕，“你早已經死了。”
〔他信任着你，你也信任着他，就像是與生俱來的默契似的。你心髒裏的某一個隐秘的小結會在這樣的朝夕相處裏不斷跳動，在一次次沖撞你的胸膛的時侯砸響這句話。“你是個神經病我也愛你。“〕
但是，你現在完全忘了。
他忽然仰起頭，如夢初醒。
“哦，操，我幹了什麽，我不應該發那則無線電報告的。我們不能讓孔寂被中央注意到。最高深的預言，他就越需要——”
“需要什麽？你告訴我！”我扯住他的衣領。
他抓住我的手，大喊道：“人命！！孔寂的預言是一個詛咒！詛咒會成倍增長，開始是一條人命，然後是一座橋、一個城市、最後是一個國家！！”
“不，不僅是一個國家，是一個宇宙。”我說，“羅轭已經死了，他用生命告訴我，大谶緯模型是一臺滅世機器！如果我們銷毀了它的一切資料，就不會有人知道他預言的養料是活生生的人命。或許我們分局會被高度重視、重新建立，我們又能幸福地、無所不能地聚到一起，永遠不分——”
“我想這件事已經有定論了。”他拿起無線電，“我要撤回報告。”
“不行。你拿那幾萬條生命當兒戲。”
他用沉默駁回我。
良久車內沒有人說話。他默默地撥着號。
“我們都有走同一條路的選擇。”我摘下眼鏡，插進兜裏。
我在狹小的車內一拳把馮百極打倒。他錯愕地盯着我，罵了句髒話，然後兩三下抛開身上所有工具，與我纏鬥在一起。鞋底一次又一次踹在車門上，留下層層疊疊的深灰色印花痕跡。阻止我，拉開我，規訓我！我看向車後座，那裏空無一人。
有人被撞在擋風玻璃上，有人被摁在靠背裏，有人在流眼淚。我忘了是我還是他，也許兩者都有。最後我和他摔在車座上，我拽着他的衣領，他踩我的小腹，氣喘籲籲，不分勝負。轉向燈被我踢開了，鳴笛被他拍開了，整個機器發出無法忍受的噪音，一片汗水裏仿佛要撕裂我的耳膜。
我看見白色。在宇宙的液态裂隙中，在心與心之間不可填補的深淵底部，我看見一片哀悼的白色。它摸起來寒冷而幹燥，像宇宙本身。一個不注意，我的青春，我的理智，我的神志正常性，化作一片悲傷的模糊的白色小門。然後她推門而去，她其後愛我的人一個接一個地跟着，我的老師、我的父母、我的同窗……紛紛與我擦肩而過。他們越走越遠。別走！我大喊，你不應該——！！
回來。
重燃油的味道湧入鼻腔。我看着面前的郵寄者，她手中的那個箱子像鉛球般沉重。我走出郵政局，外面正在下雪。街旁的建築在黑夜中聳立，一點明亮的火星在車旁燃燒。現在是2：03。
馮百極沉默地站在原地，長發在晚風中飄蕩。他看了我一眼，眼窩青紫，還流了鼻血。估計我也差不多。他覺得好笑似的把頭移開了。
“我真是攔不住你。”他說。
幾發信號彈升上天空。口號、旗幟、呼嘯而過的車，三條街外新一□□動開始了。警笛震耳、槍聲不斷。有人在街旁凄厲地尖叫。
騷亂是一個停滞在青春期的男孩，彈弓是他的洩憤口。
我探前身子，把窗戶升上去，沉悶的玻璃隔絕了一切聲響。
在車的後排，馮電頻靠着我睡去。我深深陷進座椅靠背，感覺他沉重得像壓在心裏的巨石。在黑暗的羊水裏，他叫我的名字，我就緊緊摟住他的肩膀，我說好好，我在了。
我摸到外套胸口濕漉漉的，那是他的眼淚；我又摸到臉頰也濕漉漉的，那是我自己的眼淚嗎？我盯着天上那閃耀的信號彗星，像一個死嬰向上求救的抻直的小臂，撥散母親悲傷的發絲。
有想到什麽嗎？
梅溪在前排朝我嫣然一笑。在冷硬的黑暗中，她穿着流淌的白綢子連衣裙，光彩照人。裙擺纏繞在她的腰間與腿間，滾動着變幻莫測；長寬的袖管搭在儀器表上，像一條優美的函數曲線。
我向她怔怔伸出手，發現她只是與現實疊加的幽靈，理智向幻想屈服的造物，一個幻影。她如同一條粼粼發亮的魚，轉身游回漆黑的海裏，留下一縷半透明的發絲，在空中飄動。
是我的白色記繩。
我抓到白色記繩，它的姿态神秘而優雅，像某個屬于數理模型的符號，不屬于現象世界。上面的結有的緊而密，有的松而疏，無規律地崩壞了。
今天是1991年12月26日，我真正意識到我瘋了。
