先知，錄入機
*架空政治，與現實國家無關聯，發生背景非本國
——————————————————
【上篇】
(一)
這裏就是諾查丹馬斯大預言破譯局了，在無數機關裏最為無人問津——公款撥下來，還不夠全局人吃頓好的。這時候，局裏的機修工，馮電頻就跳腳，罵罵咧咧地作勢要踹機器，幸虧羅轭每到此時都提小雞一樣攔着他對局裏命脈下毒手。
一開始，官方還宣稱曰：“為了防止有人洩露預言內容、引起恐慌，上級已經開始派人秘密監聽、監視我們……”馮電頻在這句話說完三天後就搞了一堆反監聽設備，在發現破譯局裏半個監聽器、攝像頭都沒有後，他對于國家對他們的信任“感恩戴德”了半夜，一個意思十種講法都不帶重的。以至于孔寂都去敲他的房門，讓他小點音兒罵。
後來，那套反監聽設備呢？我外派申請去趟城裏，用一本《君士坦丁堡的陷落》換了過來，拜托他改裝成了系擴音器無線電為一體的單放機，用來播暴力革命樂隊的專輯磁帶——音質絕對是這個年代最好的，我可以驕傲地打賭。
馮電頻，真名馮百極，是局裏的機修工，電工小組組長。他就是性子急了點，直言不諱，其它方面還是很好的；比如，局裏的機器都是由他負責，打個電話随叫随到。再比如，他的宿舍不是堆成山的破銅爛鐵，就是歷史書，古代史，近代史，世界史……應有盡有，随便一本就能收買他……我問過他為什麽來這窮鄉僻壤工作，照他的才華，混個總工程師是沒問題的呀。
他撓撓脖子，切了一聲，目不轉睛繼續修他的車，級層越高人越鬼頭，沒造出來的東西硬要說造出來了，領導來檢查就搞個模型應付；組長會得還沒我多，就在那兒趾高氣昂指手畫腳，工資單發下來比我多個0；通宵研發出解決卡脖子的新組件，一看報紙冠的是別人的名字……搞不懂，然後就辭職了。上級見我要跑路，假惺惺給我指了條路，然後我就來見你了：他們還是不放我走，只要我還在崗位上，就是他們的人。
他忽然沖我眨眨眼：給我講了這麽多人，怎麽不講講你自己啊，四眼兒。我半晌沒反應過來，不好意思地解釋我只是個密碼學家，既沒有硬鐵腕也沒有烏紗帽。我讀高等中學的時候國家還在內戰，密碼分析專業可是衆星捧月，我莽莽撞撞地就一頭栽進這條不歸路，準備發一筆戰争財，賺個盆滿缽滿！好的，好的，我從研究生混到了博士，這很好。但密碼分析學在幾年後的和平年代沒落了，沒人再搭理這個軍事方面的專業。我沒從平民壓榨到一分錢，整天就是看孩子，沒人比我更懂混吃等死。
他說，呵呵，我們他媽的都一樣。今天晚上吃什麽？
羅轭，我們一般叫他羅條子，有一副克制莊重嚴肅的高尚模樣。将自己的工作和生活控制在堪稱高效的準則裏：一天只抽一根煙、寫報告一定會用最标準的格式和專業書面語……自從國家把他派過來後，上級就把他當成了我們棄嬰小組的一部分，不再被理睬半句。我想過他可能知道了某些內閣機密，才被流放到這小羅布泊來。起初他還會用大官腔指責我們的不合規行為，是全局最掃興的那個，活的現代溫斯頓丘吉爾。每每他義正詞嚴地背誦“聖經”，我就對着牆打乒乓球，給他氣夠嗆。
很快，這位老教條就在恐怖的風氣下妥協了，生無可戀地邊給植物澆水邊看我和馮電頻掐架。用唯物主義去理解唯心主義，這是條子對這份數學工作的評價，也是他自己與大預言的關系。
但人盡皆知的，他還是個心軟嘴皮子硬。局裏有句關于他的俗話，是這樣講的：做工時睡着了一怕醒來條子在眼前黑着臉盯着你，二怕醒來身上是條子的外套，三怕一醒發現自己躺在床上，條子系着印花圍裙舉着鍋鏟從廚房裏出來，正在給你做早餐。
所以他就是局裏最受歡迎的那個，無人異議。
準确來說，孔寂才是這個團隊的領袖。社會上說他只比我小13歲，心理年齡可能還沒我弟弟大——自從15年前他開始神神叨叨，到國家終于把他當神棍撈走，他已經從六年級升到了八年級。那時候，他已經會一次函數了，媽的。
我和他第一次見面是在四十二中學，現在早拆了。當天那個熱。他裹着長外套縮在教室角落裏，擡起一只右眼，從頭到腳審視着我。然後他從懷中伸出一只手，點了點課桌上一張演草紙，上面密密麻麻全是數字。領頭第一排是1984，12，2，23.5°N，79°E，(-2，5)，(-2，6)……
他的班主任在一旁叨叨不停，這孩子是學校的人道計劃從孤兒院撿來的，從頭怪到腳，沒人和他一起玩兒，經常挨踹。自從學了日期月份、橫豎坐标，整天不聽課，就開始寫這種東西。
我回去琢磨半夜，也沒想出個所以然。直到我無意間看見牆上的“暴力革命”樂隊的海報——畫面中央的心髒由幾百雙塗滿油漆的手掌簇擁而成，仿佛一灘狂亂的線條在空中流淌旋舞，極具沖擊性。
我茅塞頓開，找來一塊布告板，用馬克筆畫上橫縱軸和單位長度。第一個坐标為(-2，5)。我揀出枚圖釘，紮在這個坐标上，然後是第二個。它們可以看作是一條線段的兩個端點，我用牽線繞在這兩者之前，這樣布告板上就橫了一根鮮紅的線。牽線按自然數列順次連接坐标，然後能得到一幅由線段構成的圖案。這項工作我忙到了後半夜，來不及看清圖案是什麽就倒頭大睡。第二天中午我睡眼惺忪爬起來，戴上眼鏡，眼前是一幅行政區地圖，輪廓線敦實，北方探出一塊傾斜的檐帽。我認為它近似于印度中央邦的局部地圖，整合信息後找上級求證，幾個月都沒結果，也沒采取任何行動。過了幾天，他的班主任郵給我一沓信封，裏面是按時間順序排好的草紙，內容和上次如出一轍；破譯後的結果是一幅兒童畫，畫面有一棟四方大建築，由線與多邊形組成的殘疾女人們正在建築前哭泣。然後，在這群畫風簡明幼稚的女人們下，有幾個仰躺的人，大而寬泛，像某種代指的象征。
我再次将所有數據羅列總和，上交部門，依舊音訊全無。直到1984年12月2日，也就是第一個預言疑似日期的部分，災難如期而至。印度的博帕爾市發生了氰/化/物洩漏事件，57.5萬人死亡，20萬人永久殘廢。
第二天，我就被一群黑制服的人挾裹到42中，指着孔寂叫我認人。得到肯定答案後，他們就把這小孩子帶走了。隔着單面鏡，他緩緩抽開椅子，爬上去，雙腳在桌下晃悠，對所有問題不置一詞，百無聊賴地用食指在鐵桌子上劃着圓或數字。
在所有人都沒辦法時，我自告奮勇：我試試吧。在我的軟磨硬泡下，他終于開了口，用吃力的發音和不連貫的句子告訴我：他看得到一些模糊的片段，是一個老者腦袋裏的思想。雖然不太完整，但當他用數字推算時，發現每一項都對得上。
他的血與肉，至少有一部分屬于神谕——
他的血與肉，至少有一部分屬于諾查丹瑪斯。
以堅定唯物主義者著稱的調查員們在短暫的震驚後，欺騙自己般将其定性為巧合：有很多地方不準确，譬如經緯度和地圖。這是個千古一次的戲劇性偶然。
但2年後，他又預言了一次核電站核子反應堆事故——切爾諾貝利。和以往不同的是，他學會了立體幾何，坐标形式變為了(x，y，z)。破譯後，我們得到了一座近似于核電站的示意模型，一旁批注是70MW-30MW-200MW的字樣，最後是1991，12，25。
幾個月後國家就收編了他。我作為負責人趕鴨子上架，而如果肆意他發展，他的預言內容可能會越來越晦澀難懂，最後演變成費馬定理那樣的千古謎題。所以，我們在提升他表達能力的同時也要嚴格限制他的知識汲入，以免哪天他打出一串古神語言。羅條子曾經形容過，他們就像一群充滿領袖狂熱的盜火者，而孔寂就是一座直插天神殿的巴別塔、一根伸進赫利俄斯馬車輪之中的麥杆。文字與語言在神谕面前如此瑣碎而模糊，于是數學與幾何便是上天的喉舌。
第一天他就收到了一臺巨大的桌面錄入機；1GB內存是一組輸入的容量，即顯即錄，無法大型存儲，故要及時用儲存盤移動式導出；功率約35瓦，帶散熱系統。側面有鍵盤和USB接口，在錄入完成後就能導出。
然後我們就收獲了一個懷抱着十五公斤的大天使。他能舉着這臺機器全速疾跑，睡覺也不松手。多次交涉無果後，我退而求其次，給錄入機焊了兩個環，用吉他背帶固定，挎在孔寂身上。
我第一次見他這麽高興。是，當然了！除了傳谕者，除了牧羊犬，他當然還是個小孩子，是個小男孩。
在我把他錯當一個兒童的那一刻，我就應該認識到，我的生活就再也不會回到正軌了。
